Entras en una habitación y no sabes a qué venías. Te levantas a por una cosa, alguien te dice algo por el camino, y al llegar se te ha borrado. Te dan una dirección, la repites mentalmente para no perderla, y en cuanto aparece otra frase la dirección desaparece. No es que tengas mala memoria: la memoria de trabajo es otra cosa, y en el TDAH es justo la que falla.
La memoria a largo plazo puede estar perfecta. Te acuerdas de una conversación de hace doce años. Lo que no aguanta es lo que acabas de oír.
Memoria de trabajo: una mesa donde solo caben dos cosas
Sirve la imagen de una mesa pequeña. Ahí es donde sostienes lo que estás usando ahora mismo: el número que te acaban de decir, el paso en el que ibas, la idea que querías soltar cuando el otro termine de hablar. La mesa se usa y se vacía continuamente.
En algunas cabezas esa mesa es grande. En otras caben dos cosas. Y cada vez que pones una tercera, una de las anteriores se cae al suelo sin hacer ruido. No la olvidas despacio: desaparece de golpe, y encima no te enteras de que ha desaparecido hasta que la necesitas.
Por eso interrumpir no siempre es mala educación
Hay una escena que se lee fatal desde fuera. Estás en una conversación, se te ocurre algo, y en vez de esperar tu turno lo sueltas encima. Queda impaciente, o egocéntrico.
Lo que pasa por dentro es más tonto y menos elegante: si no lo dices ahora, no va a existir dentro de treinta segundos. No estás compitiendo por el turno. Estás intentando salvar una idea de la mesa antes de que se caiga.
Lo mismo explica por qué a veces pides que te repitan algo dos frases después de haberlo entendido perfectamente. Lo entendiste. Lo que no pudiste fue sostenerlo mientras llegaba lo siguiente.
El coste no es el olvido, es la vigilancia
Lo agotador no son los olvidos sueltos. Es el trabajo de fondo para que no ocurran.
Repetirte una cosa en bucle para que no se vaya. No moverte de sitio hasta acabar, porque moverte lo borra. Evitar que nadie te hable mientras haces algo de tres pasos. Apuntar cosas mínimas que cualquiera retendría sin pensar. Esa vigilancia continua consume una cantidad de energía que no aparece en ningún sitio, y es la razón de que un día sin nada especial deje molido.
Y luego está la capa de encima: la sospecha de que esto dice algo de ti. Que eres descuidado, o que no prestas atención, o que la gente no te importa lo suficiente como para acordarte. No es eso. Es una mesa pequeña.
Lo que ayuda es no usar la mesa
Si la mesa tiene el tamaño que tiene, la solución no es entrenarla a base de fuerza de voluntad. Es sacar las cosas de ahí cuanto antes.
Apuntar en el momento, no después, aunque sea una palabra suelta en el móvil. Hacer una cosa cada vez y terminarla antes de empezar otra, porque el cambio de tarea es lo que vacía la mesa. Decir en voz alta lo que vas a hacer al levantarte. Dejar los objetos en el camino físico, no guardados: si tienes que salir con algo, en la puerta.
Y una que cuesta más: decirlo. «Espera, que lo apunto o se me va» ahorra muchísima más explicación que el olvido de después.
Un matiz para bajarlo a tierra
No todo olvido es la memoria de trabajo, y esto no es un diagnóstico. Pero si lo que se te va es siempre lo reciente, si el olvido llega en segundos y no en días, y si notas que una interrupción te borra el hilo entero, probablemente estés aquí y no en el despiste corriente.
Ponerle nombre no devuelve lo olvidado. Sirve para dejar de discutir contigo sobre si deberías acordarte, y empezar a montar el sitio donde dejarlo.
Seguir leyendo
Si esto te suena, sigue por TDAH en adultos.
Si los avisos que te montaste ya no te avisan, está Cuando los recordatorios dejan de funcionar y se vuelven ruido.
Y si lo que se pierde es el hilo de algo a medias, pasa por Volver a una tarea a medias cuesta más que empezarla.